1980年春天，上海弄堂里飘着槐花香。72岁的周炼霞奶奶收到一封贴着外国邮票的信，手抖得像被风吹的树叶。当看到炼霞吾妻四个字时，她的眼泪啪嗒啪嗒把信纸都打湿了——这可是她等了34年的失踪丈夫来信啊！

1906年的湖南大宅院里，有个梳着羊角辫的小姑娘，天天像小尾巴似的跟在爸爸身后看画画。有一天，她盯着书房里唐伯虎的仕女图突然歪头：这个姐姐好孤单呀，要是我给她换个房间...

刺啦——小炼霞抄起剪刀就把画上的仕女剪了下来，贴到自己房间墙上当装饰。第二天爸爸找出传家宝破了个大洞，气得山羊胡子都翘起来了。

为将功补过，小炼霞趴在宣纸上三天三夜，硬是把仕女重新画了回来。当爸爸看到女儿画的比原图还生动的仕女时，眼睛瞪得比铜铃还大：快！快给小姐请非常好的美术老师！

14岁那年，周炼霞背着画箱来到上海。白天跟着大画家学画山水，晚上跟着老学究背古诗，休息时还要跟着徐悲鸿的老丈人学写文章。邻居们都说：这丫头怕是有三头六臂吧？

有次她画完一幅牡丹图，顺手题诗：花开不言语，自有暗香来。老师激动得直拍大腿：这丫头将来要当诗画双绝的女状元！

果然，17岁的周炼霞就成了上海滩非常抢手的挂笔单画家。富太太们排着队求画，有个珠宝商为求她画幅《百美图》，愣是搬来一箱珍珠当订金！

1927年的春天，在教授家的文化沙龙上，举着相机的徐晚苹突然对周炼霞说：周小姐笑得太美了，要是带点淡淡忧愁，准能迷倒全上海！

这个会拍照、会写诗、跳舞像蝴蝶的年轻人，开始了他的追妻大作战。别人送玫瑰花，他每天写三封情书，每封信角都画两只跳舞的蝴蝶。有次信纸里还夹着张照片：徐晚苹把自己扮成蝴蝶标本，旁边写着为你画地为牢。

结婚那天，新郎在《申报》登了首藏字诗：神仙看腻人间住，艳艳红霞映绿芙。原来徐晚苹字绿芙，周炼霞名字带霞，这波恩爱秀得全上海都酸成了柠檬精！

1946年那个平常的早晨，徐晚苹说去台湾出趟差，谁知这一别就是34年。周炼霞带着五个娃，白天教画画，晚上改作业，还要给人缝补衣服。有学生家长想给她介绍对象，她总说：我家绿芙在练习跨海游泳呢，游累了就回来。

非常艰难时，有人拿她二十年前写的但使两心相照，无灯无月何妨找茬。面对质问，这个娇小的女子挺直腰板：我写的是爱情恒久远，你们不懂！结果被坏人打伤右眼。

第二天她就刻了枚一目了然的印章，盖画时还开玩笑：如今我看世界自带滤镜，朦胧美！

1980年的重逢比电影还精彩。在美国机场，白发苍苍的徐晚苹举着当年结婚时的蝴蝶情书，周炼霞戴着墨镜假装生气：让你游个海峡，怎么游了34年？结果墨镜一摘，两个老小孩抱着哭成了泪人。

非常浪漫的是，因为美国规定分居30年要重新结婚，78岁的周炼霞又披上了婚纱。婚礼上她调皮地说：这次我可不保证不剪你的领带哦！

结语：

2000年，92岁的周奶奶在美国安详离世。2014年她与吴湖帆合作的《五彩结同心》拍出1035万天价，画上那对五彩蝴蝶，像极了当年情书上的笔迹。

这个剪过唐伯虎画、写过无灯诗、等过34年的奇女子告诉我们：真正的美人，眼里有光、心里有诗、手中有笔，就算黑夜再漫长，也能把自己活成绚烂的霞光。